文 章 精 選

 

最佳主持人獎

作者: 魚夫
於 2001/11/23 03:19

我在1999年時,獲得三立電視台的「最佳主持人獎」,獲得這個獎項後,多年來,反而害我魂縈夢繫一個問題,什麼是「最佳主持人」?

人們說:「你越活越回去了!」這是一句罵人的話,表示你這一大把年紀了,視茫茫、髮蒼蒼,齒牙動牙,羞死了人,居然思想和個小孩般的幼稚無異,這絕不是稱讚你有赤子之心,像金庸小說裡那童顏鶴髮的老頑童周伯通,然而,就電視的主持人來說,老頑童卻是必要的條件,思想越天真,動作越搞笑,就越能與時俱進,方不致於被淘汰,如果真的「越活越回去了」,那表示將贏得X世代、Y世代、e世代,乃至於I-mode世代的歡迎,對電視娛樂事業的主持人來說,是樂事一樁,也是生存之道也。

歷史學家柏楊說過:一個人離自己的時代不會太遠。這話饒有真情深意,年紀越大越能體會其真諦,一個人在上了年紀之後,忽鎮日喃喃自語,如白頭宮女話天寶,似古董山人說晚明,只曉得閒話當年勇,便是老了,從前謝長廷先生曾經私下對我舉過一個有趣的例子,他說,他在剛進立法院時和萬年國會的老賊們談話,經常有今夕不知是何年之歎,時序民國八十年,老賊們通常從民國八年做為起手式、談話頭,這又如何展開一番舌槍脣戰?

明朝一部處世小品「醉古堂劍掃」裡有句話說:「留七分正經以度生,留三分痴呆以防死」這話頗適電視主持人引以為座右銘,然保持正經容易,難在那「三分痴呆」,有人明明到了「天涼好個秋」的年紀了,還裝瘋賣傻,學人無厘頭式的「少年不知愁滋味」,這就算不上「痴呆」,只能算個徹頭徹尾的智障,想想古時候,有個老萊子,彩衣娛親,玩得滿身大汗,氣喘咻咻,也只能逗逗高堂之上,教孝教忠罷了,對年輕的觀眾,哪裡有什麼吸引力可言?

明朝臭頭洪武君朱元璋,驅逐韃虜,恢復中華,將元朝的蒙古人趕回大漠去,於是在蠻族統治之後,如何引人發思古之幽情,續漢民族之正統也乎?他想到了一個方法,要越活越回去,乾脆回到漢、唐遺風,於是乎文武百官,裝扮吹起了復古風,老狗玩不出新把戲,便學賓士汽車裝上兩個圓車燈,呼之曰:「復古」,喏,這你幼齒的便少了那麼點三皇五帝的文化素養,學不來了吧?

根據我的反思,要越活越回去,也不是到那山頂洞人的恐龍時代來去,簡單一句,去古不遠就是了。回到最近的過去,那離我們不遠的鄉愁罷!學陳文茜三0年代,張愛玲筆下的女人們,眉宇間一抹愁雲的造型;效法施明德紮起蝴蝶結,蓄些子小鬍,乃頗有當年十里洋場,上海灘頭,杜月笙那浪奔、浪流,萬里滔滔江水永不休的模樣,如果再掛上一付墨鏡,便……哦,瞧,我男盜女娼,怎麼,酷斃了嗎?說吧!愛死你喲!

回魚夫專欄目錄