若是到恆春 著愛落雨e時陣

罩霧e山崙 親像姑娘e溫純

若是到恆春 愛揀黃昏e時陣

汝看海墘e晚雲 半天通紅像抹粉

若是到恆春 著愛好天e時陣

出帆e海船 有時駛遠有時近

若是到恆春 呸免揀時陣

其實,中國(或中華)文化,其本身就充滿虛矯的.
這種虛矯,來自於對於權威的奉承,在於大一統制度所帶來的僵化思維.
讀書的目的是為了作官,頂多夾雜了齊家治國的心意,
對百姓稍微好一點,就是了不起的德澤.說穿了,汲汲營營的仍是富貴二字.
中國有一種詠物詩的傳統,有話不敢明講,就是透過詩來傳達,
表面上寫的是美人香草,實際上寫的是政治.為何不敢明講?怕出事啊!
怕文字獄啊!兩千多年來的中國人,大多是不敢講真話的,一講真話,就要出事.

台灣人的性格,說穿了就一個字:爽!
爽快,豪邁,不矯揉.
負面的便是:聳!
這個聳字,就給了一些喝過洋墨水,讀過昆德拉,看過歌劇魅影的人,
似乎不來個大加撻伐不可.

其實在看塞維里亞的理髮師時,我也同樣看到了這個聳字.
庶民文化本來就是很直接的,很肉慾的.
一個口嚼檳榔,腳趿拖鞋,滿口髒話的人,卻往往會見義勇為,
不計代價的為有困難的人伸出援手.

當時台灣被稱為淺碟子經濟,可能許多人不知道這回事吧?
當時劉大任不認為台灣淺碟子經濟,他認為台灣每個人都以賺錢
為職志,全台上下都是經濟怪物;根本不能以淺碟子名之.
証諸現在,似乎頗有先見.

^^這幾天事忙.得空會好好再回文的.

先談劉大任的批評,那種批評,我是不以為意,(當然是不以為然的)
何以,容有空再說.

您說的是,在常民(庶民)文化範疇,及部份(泛指台灣的文化接納範疇)所謂的
精緻文化也有其可觀之處.最近在閱讀台灣早期的美術史料,
在中國繪畫方面是承自楊州八怪,詩文可能是(印象所及)常州詩派,
後期當然是桐城湘鄉都雜了些,這些都達了一定的水準,但也都沒有獨創性.

所以專屬於台灣的獨特文化,日據及以前沒有起步,國民黨主政期間沒有起步,
就等我們來起步,來一步一步地走.台灣的音樂已經開始有自己的型了,
從水晶以來,有不少有心人投入台灣音樂的創作,而且找到了自己的風格.
無論是台語\客語及原住民語的創作,都有可觀的成就.
其實,將這個能量放到中國的歷史來看,是可觀而鉅大的.
中國歷史上,很少有創作的高原期,充其量也只是個盛唐,
還是胡漢雜處的功勞.

什麼叫做淺碟文化?這其實是望文即可見義的,
就是指文化沒有深度.民六零年代,台灣還被指稱為文化沙漠呢!

我們不談台灣文化的獨特性,我們來談:台灣人有沒有文化傳承?

大致上,所謂的台灣文化傳承,是沿襲所謂的中原中華唐山傳統的,
甚至所沿襲的是以庶民文化為主體,因為當時會來台灣的,多是中下階層,
因不得已而離鄉背井,彰泉福如此,客家人亦如此.而當時所謂的漢人又
鄙視原住民,是不可能接納原住民文化的.原住民文化所能影響的,
多半是因為有唐山公,無唐山媽的因素,因母系而略有影響,但極微弱.

亦即初民來台,所帶來的,當然還是以屬於閩\廣為主的文化型態.
其實,以閩廣而言,對當時的清朝來說,本來就屬於偏遠蠻荒之地.
地屬於邊埵,文化上也屬於邊埵,多半是以江南(江浙)文化為摹倣對象.
所以,台灣所傳承的,是以閩廣的庶民文化為主體.

先貼一首拙作:

＜濁水越西＞

就算中國有過美好ｅ時代
彼嘛已經是古早ｅ代誌
就算中國戇夢美麗ｅ遠景
彼嘛佮咱無淡薄仔關係

濁水越西
淺淺濁濁無外長嘛無外闊
生長了尚甜ｅ西瓜佮甘蔗
秀姑巒溪流向太平洋
無邊無際ｅ海面上
台灣是尚水ｅ島嶼
二千三百外萬人骨力打拚
志氣親像海湧是無了無時

雖然是唐山過來了台灣
卡濟ｅ甘苦嘛愛吞落腹
雖然有先來亦是後逅
春天ｅ花蕊ほ款開滿了山崙

濁水越西
不是冊內所寫ｅ長江佮黃河
猶原是咱台灣人尚親ｅ溪溝
玉山向天
看未見崑崙山亦是聖母峰
猶原顯現了咱台灣人ｅ骨氣

台灣人自來尚肯打拚
塊這片土地誠懇湊陣
你我笑笑來堅心努力
二十一世紀e起頭時
勿驚風湧大
猶原出頭天

珊瑚產卵著床，請問關你什麼事？
--「觀看的邏輯」所形成的國家公園政策，徹底摧毀了恆春的自然生態與人文生態

近來各大媒體一直在報導墾丁海域珊瑚產卵的「盛事」，在潛水探照燈下的攝影鏡頭與圖片穿插下，一下子說這真是「美不勝收」的畫面、「一年僅只一次」，呼籲要看的人請趕快；一下子又故做憂慮狀，說什麼千萬不要打擾或破壞國寶級珊瑚的產卵，故做憂慮地說「已經被破壞的太嚴重」了，今年的卵可能沒法成功著床等等，呼籲要看的人「請小心呵護」。幾天來，穿插著海洋專家的專業解說，穿插著國家公園管理當局的熱情呼應與小心叮嚀，穿插著報導者的好奇興奮與許多人的遊興，這樣，安安靜靜的墾丁熱帶海域世界，以一種奇怪的方式被喧囂又隆重地再現在台灣島上的世界。

身為從小在恆春海邊玩海長大的筆者，每年也都要隨著為這種莫名其妙的媒體報導與觀賞活動無力又莫名地惱怒一番。我想請問各位讀者：1.生物都會有生殖活動，珊瑚產卵關你什麼事？為什麼要為她大驚小怪？2.何來媒體所謂的「美不勝收」？所有的美麗畫面都要在夜晚的燈光照射下才有那種不斷被放送的畫面，一點都不是在「自然」狀態下所能見到的畫面，以這種極不自然的方式去觀賞一個強調自然公園的「自然景觀」，請問這又代表什麼意義？你因此更了解海洋的知識了嗎？你因此被震驚感動了嗎？你除了一直在重複進行一種被鼓動出來的所謂觀賞活動以外，你這趟觀賞之旅到底有什麼意義？既不是一趟「發現之旅」（已經沒什好發現），也不是一趟教育意義濃厚的「生態之旅」（事實上除了破壞，你沒有因此而更增進生態），這一切都是值得我們反省所謂的「觀賞之名」的國家公園活動是不是應該被適度地重新定位。

假如我們不再去反省一切只以「眼睛的觀看」為深層基礎的活動設計模式，那麼我們的國家公園保存規劃、我們的生態環保政策、我們國民的休閒文化等等，再多的呼籲與教育，再多的保護政策，都將無法抵抗來自無盡觀看眼神的佔據與破壞。甚至我們的生態政策本身就是立基在這種觀看邏輯的產物，現行的政策與模式不過就是一直「再生產」這種「獎勵觀看」的國民活動。

「觀光」，或者說「觀看風光」，工業化的社會文明使得勞動主體（人）的心靈異化扭曲，大量的人工物質環境使得人與大自然脫離，人與大自然的關係也產生變形，大自然不再是生存其中的環境一環，不只自然環境變成稀少珍貴，大自然進而變成工業社會的一種「鄉愁」。於是現代的自然公園應運而生，用來滿足工業社會的鄉愁，用來「洗滌」工業社會勞動者的異化心靈，以補充再度勞動的能量，也就是所謂的「休閒渡假」。

在這種工業社會的休閒邏輯中，最簡單且廉價的方式，便是以人類「靈魂之窗」的眼睛去「觀看大自然」，以獲得最廉價最直接的「靈魂洗滌」。不幸的是，身為墾丁國家公園的原居民，我看到我的故鄉年復一年不斷地為滿足這種觀看的需求，被觀看的面目全非，我從小浸淫其中的熱帶自然世界，被現行的「觀光建設」，觀看至消散無形……。

為了滿足觀看，熱帶雨林下佈滿了水泥步道，不管是「觀海」、「觀山」、「觀落日」、「觀日出」、「觀猴群」、「觀星空」、「觀樹林」、「觀奇石」、「觀湖泊」、「觀鳥群」、「觀草原」，乃至觀人群，淋漓盡致務求沒有自然死角，肉眼不夠，還有許多投幣望眼鏡；為了滿足觀看，熱帶雨林國家公園舖滿寬敞四通八達的公路，通往海邊、通往山上、通往草原、覆蓋沙灘、穿過雨林，四線道接著二線道，二線道接著單行道，單行道接著水泥小徑，走到哪看到哪；為了滿足觀看，並且務求重點，筆直的觀光大道繞過村莊，直接接連眾多「景點」，試圖營造一個沒有當地居民的「純粹自然世界」，「觀光客至上」不必有主客的扭捏，突兀而破壞景觀的當地攤販就像卑微殘存的雨林生物一樣，展示著公權力的慈悲寬懷；為了滿足觀看，到處是潛水專賣店，觀看珊瑚世界、觀看日間稀疏的魚群、觀看海底沙灘……。總之，上山下海無所不觀，觀看得還不夠徹底，別忘了還有植物的、動物的、有海洋的、有沙灘的、原住民的、史前的、歷史的等等眾多「生態博物館」，可以買票進去一次看個夠。據說，「墾丁之旅」三天三夜還觀看不完，下次記得再來……。

「觀看的邏輯」導致國家公園的政策由「生態保存」淪為「觀光建設」式的逐利規劃；「觀看的邏輯」導致台灣的遊客形成一種惡質膚淺的走馬式觀光文化；「觀看的邏輯」導致曾經產出「思想起」等台灣民謠的恆春當地居民失去了人與土地、人與大自然的歷史生存關聯，在政策與財團的壓縮與佔領下，導致當地居民形成依賴觀光客消費的爭競乞食之攤食生存文化。

可以這樣說，「觀看的邏輯」所形成的國家公園政策，徹底摧毀了恆春的自然生態與人文生態。公園已經成立快20年了，雨林有被成功復建了嗎？沒有；熱帶海域的珊瑚礁有被保存與重建嗎？沒有；熱帶生物數量有變多與被適當的保存嗎？沒有；候鳥有變得更多嗎？沒有，全都進去了一間間附空調冷氣的「博物館」以及印刷精美數目眾多的宣傳品或幻燈片，活的被觀看致死，死了的繼續以另一種形式被觀看。事實上，大飯店一間間地建、馬路一條一條地開、博物館一間一間地建、各式活動與人潮一波波地來；在沙灘上蓋購物區、為了潛水在珊瑚礁上蓋水泥淋浴間、為了觀看落日的視野砍了巨樹、灌木林變成停車場購物攤……。作為恆春的世代子民，故鄉成為到處是必須收費的景點、到處是被圈起禁止進入的地區（國家公園、國家牧場、國家核能發電廠、國軍三軍演習地、國家飛彈基地、國家生態保留地…），剩下的到處是觀光客佔滿的海灘步道、到處是瓶瓶罐罐甚至手機的海底世界，以及無法區分是泰國或夏威夷或是墾丁的街景。

每每看到聳立在熱帶的星空夜晚下的巨大KTV與飯店的霓虹燈，無力感的熱帶憂鬱就彷如鮮紅的燈光一樣直接又強烈，腥紅閃爍的霓虹燈彷彿就像雨林持續流出的血液一樣，嚇走無數鳥獸。誰來停止這一切？恆春居民都記得某位國家公園管理處處長的銘言，他說：「墾丁的生態要得到相當的重建，恐怕得等這一代恆春農民都老死了才有可能。」這位處長後來選上屏東縣縣長，不久就死了。我還記得他在中學的朝會中，口沫橫飛地向我們這些恆春小孩「灌輸恆春之美」，事實上，「恆春之美」就是斷送在他這種以外來觀光客的眼光來擔任國家公園處長的規劃中。候鳥決不是被恆春人吃光的、熱帶魚也決不是被恆春人抓完的、雨林更不是被恆春人砍伐殆盡的、恆春人與公園當局的抗爭也並不總是貪婪無知的動作。到底誰應該為一個鳥獸消散又人滿為患的國家自然公園負責？恆春當地的社區利益難道只有走上一種「被展示」的觀光消費利益？而這樣的利益國家又剩餘多少給當地居民參與？

嘉義市火車站下來，直走的路是中山路，昔稱大通。橫走的路叫林森西路，連接林森東路，是到竹崎的要道。舊街重要的路是二通，今稱中正路。嘉義市新開的路很多，最重要的環市道路叫世賢路，代表紀念已故市長許世賢，命名當時的市長是許市長的女兒，很多人不以為然，我也這麼認為。

我一直在想：我反對過份個人崇拜，所以我不認為將某一個個人的名字作為命名的適當性。尤其是以公家單位的建物更是如此。我這樣的想法時上可以由各種哲學、宗教的論點得到支持。我也相信有很多的知識份子會支持我的論點。所以就路名來說，我反對世賢路，（雖然許世賢博士的賢伉儷（張進通、許世賢夫婦）對嘉義的貢獻有目共睹，嘉義人尊稱媽祖婆。）但是中山路、中正路呢？林森（東、西、南、北）路呢？如果世賢路是搞個人崇拜，那孫中山之於中山路、蔣中正之於中正路也是如此，將國民黨的政治圖騰像三民主義、民權、民生、民族，像四維八德，難道不是藏有私心的作法嗎？進一步說，將中國的地名分別在台灣各地命名，不也是一種強化某一種政治意念的行為嗎？如果將命名和此地社會運作連在一起，則嘉義市的吳鳳南路、吳鳳北路是頗有地方特色的路名，而嘉義市的成仁街聽說是吳鳳被砍頭的地方。既然可以推崇吳鳳，為何不能推崇許世賢？吳鳳一生的事蹟尚有爭議，但許世賢的行績卻是頗受推譽。會出現這樣批許世賢，卻不批孫中山、蔣中正的現象，與其強說孫中山、蔣中正的貢獻大於許世賢（孫中山、蔣中正對嘉義的貢獻大於許世賢？嘉義人會把他當笑話處理），不如說是對現實不公平、不合理現象的反省不夠深入所致。更深入的說，台灣會將中國的省（市）名稱用作路名，也是上述現象的一種反映，那是藉由控制環境名稱來強化某一人、族的政治意念，以達成這些人的政治目的。至於現居於此的這群人要什麼、想什麼？就不重要了。中國地圖上有一些地名如南徐、南通，都是被「殖民」留下的痕跡。台灣當然沒有南徐、南通，他只有上海路、南京路。

水~水~~水~~~漂亮!歐吉桑真心咖哩ㄜ樂~~~[跟阿邦同SIZE]^_____^

北方美學意指該藝術作品所呈現的美感及美感的表達，都是源自台灣以北的地區，所產生的美的感受、形容與闡述。先就影視藝術來說，台灣的影視藝術除本土劇外，多來自五個國家或地區：美國、日本、中國、韓國、香港等。其中除香港外，其地理位置多來居台灣以北。所以我們眼中所看到的影視畫面是以比台灣寒冷區域的畫面。我們的美是經由影視至作者所設計出來的，這樣的美實際尚在台灣很難找到，不過他卻常存在我們的心中。所以中國人的賞梅，日本人的賞櫻、賞楓，相當程度影響到台灣人的美感及相關的觀光活動。我們相信人類有許多共通的美感心靈活動，所以這許多人的活動可說是美的欣賞。那我們想進一步回問自己，我們居住在這裡，我們自己的美在哪裡？我們要賞什麼？更細微的說，影視內的各種畫面，例如鞋子、西裝、服飾、家庭擺飾、家居生活、房屋樣式等等，都默默的影響我們的美感，影響我們的消費、影響我們的好惡。

文學依舊如此。台灣文學受到北方美學影響更深，而且這也呈現出中國文化的中原性格。由於中國文化全面籠罩在中原文化的影響，所以影響學子最重要的四本書：論語、孟子、大學、中庸，作者是北方人。五經作者北方人（易經作者有說是苗族，待查）經由四書五經、及其同時代的人的影響，像左孟莊騷精華，其中，較南邊的作者如莊子、屈原，對台灣來說也是北方，由這一些影響，我們發現許許多多的中國文人、名著多來自台灣的北方，李白、杜甫是北方人，唐宋八大家也是北方人，這些北方美學的影響力就發生在我們這些後學末進在對事物的觀察、評析，都深深受影響。「床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。」好美的一首詩，但台灣很多地方不下霜。所以當我們在台灣發現一個非常漂亮的景緻時，我們努力搜尋自己以往讀過的書籍，竟找不到很合適的形容辭去描述。在戲劇也是這樣，台灣人很喜歡看薛仁貴征東、王寶釧的故事（兩個故事有互相影響的關連性），但是何謂破窯、寒窯，台灣人的認知是「殘破的燒磚窯」，實際上是「殘破的窯洞」，「窯洞」是中國黃土高原上，不管貧富都會住的「房子」，但我們的認知是「貧窮人才住在燒磚的窯洞」。我想音樂也會呈現這樣的現象。

福建有他自己獨特的文化，但都被湮沒了。福建在唐朝迅速爬起，經過宋朝400年的演進，當時的富商浦壽庚成為宋朝維持存續的一柱天（詳文請看政經論壇的）元朝時，泉州是世界第一大港，明清時代也是人才輩出，經濟史家全漢昇甚至認為經由福建向菲律賓對外貿易賺取的白銀，所引發的通貨膨脹，是明朝崩潰的重要原因。福建有相當大的經濟力量，應該有能力發展出龐大的文化力量，但沒有。但是福建卻沒有自己的偉大文學，陳三五娘以地方文學出現，被認為難登大雅之堂。為何福建、廣東無法有偉大的文學？士人會問：「請問看那一些地方的人寫的書，對科考有幫忙嗎？」

「不擇細流，才能成其大」，這是每一位關心文化的人都應該記住的心態。但是若不擇細流到沒有自我，則這樣的不擇細流的想法、邏輯必須檢討。我們不應該排斥北方美學，但我們更應該深入去想：「什麼是台灣美學呢？」

但您關於北方美學的思考,的確可以刺激反省.
但關於中國的討論,其實應著眼於帝都文化.
由於中國人戀於為仕,說好聽是齊家治國,
說實在是揚眉吐氣,從此飛黃騰達,
據此,整個學習的風氣,無非是以入朝為官為準則.

我們以福建\廣東語為例,明清二代的漢語教學,
即所謂的文讀,其實是為了讀四書五經等經文而準備的.
(就印象所及而寫,已忘出處.這裡不是寫學術文章吧!)
即今台語及客語的漢塾,所唸出的音,和俗讀是有很大差異的.
究其原因,就是為了與帝都文化接軌.(很熟悉的語𠫍.^^)

台灣的文化也是類似.上次不是討論到淺碟文化嗎?

在那高呼台灣是文化沙漠的年代,其實台北就代表了台灣,
所謂的文化沙漠,其實指的便是台北(後來才有人硬拗成高雄).
鄭愁予我達達的馬蹄,是個美麗的錯誤,我不是歸人,是個過客一時
響徹雲霄,而他也真的不留在台灣,到美國去當美國人了.
余光中的鄉愁四韻唱起,三毛開始流浪,彈唱著橄欖樹:不要問我
從那裡來,我的故鄉在遠方,為什麼流浪,流浪遠方,流浪~~~~~~~~~~~~~

過客,懷鄉,流浪,交織成台北的詩歌,總歸一句,就是無根.

台北的文化,其實是由這無根的文化而起源的.

以台北為臨時首都,這個臨時,就注定了四九年來台人士的漂泊.
就如同陳之藩的失根的蘭花(現在國中課本還有呢)一般,
飄零如絮啊!

<木棉 > Raspberry

在行經羅斯福路的時候
期待下一場木棉花的雪
純白覆地　雪白遮天
輕輕拂去落在眼中的翳
也許有幸發現　紅的刺眼
曾經燃燒的美

文學與生命
文學是用文字表現的生命感受，生命感受是人的自我和環境互動的產物。
人的感受很真，但做為表達感受的語言卻不一定可以將感受精確的表現出來，文字則是更遠離感受的媒介，至於借用別人文字的表達，自然更加「詞不達意」，如果這個文字是一個拙於傳遞感受的文字，那要經由文字、文學接受精確的感受，就更難了。漢文就是這樣的文字。

中國人的文字使用比台灣人洗鍊多了。許多人看中國人在使用文字的技巧，都會嘆為觀止，因為中國人在使用文字的技巧確實比台灣人強。看中國的順口溜、打油詩，都是台灣文壇雅士們的文字功力所無法比擬的。要發展中國文學，確實要到中國。難過很多在台灣的中國人一見到中國文人，就趕緊膜拜在中國的「神像」下。但是那樣的文藝內容卻讓我感到精彩有餘，感受不深。因為他所描述的東西和我的經驗差很多，我只能經由我的中文訓練的想像力，瞭解中國文字的精緻。

我不能將我的感受清楚的表現出來。我不敢說我的中文訓練多強，也不敢說我的中文功力多深厚，但是深受數十年的中文訓練，思考、想像也以中國文字做為思維傳遞的媒介。我敢說全世界向我這樣的中文背景，除中國以外，大概很難再找到。但像表達感受這樣的基本能力，我都覺得困難，這反應我的中文教育一定有問題。問題在於我的文字相當程度不白話，而就算白話也不生活化。由於台灣的白話文教育訓練很差。許多國中課文以文言文或半文言文為主，高中國文課本大部分的文章是文言文，至於大學，那更應該用文言文。所以台灣的白話文訓練可以說一團糟。在白話文發展方面，中國的白話文歷史很短，而在發展白話文的時候，許多文人又多是反國民黨的要角，所以國民黨有意無意在封殺白話文。至於在台灣的中國文人，及其創造的中國文學，也不是國民黨要大力扶持的，所以我們可以說台灣的白話文也發展不好。台灣的中國白話文有一個特色：喜歡用典故、成語。一旦用典故、成語就將文學由一般人的生活帶向文人雅士的生活方式。因為只有那些不食人間煙火的人才有時間去記那麼多死人的趣聞，用於傳遞他們之間的雅趣。對一般人來說，那太遙遠了。同時那些雅士關心的問題也和我們一般人的生活不一樣，因此他們的文章經常美美的，沒有灶腳味。有灶腳味，就不能成為文人雅士的作品。沒有灶腳味，就不能牽動一般人的心。可惜台灣的中國文學教育顯然太強調文人雅士的作品。

灶腳味會隨地方而異。即令文章含有強烈的日常生活用語，但不同地方的灶腳味不同就是不同，他們撼動人心的語詞也相異。海上花是吳語文學的上乘之作，但是吳儂軟語顯然不是我們能深深體會的。有名的歌，黃昏的故鄉，他的旋律是日本人做的，他的風格也非台灣的音樂風格，各位若有鑽研過台語音樂，只要比較就會同意我的說法。但是「那邊山，那條溪水，總抱著我們的夢。。。，有聽見阿母在叫我的。」如果填詞者將阿母改為媽媽，你會相信他能紅遍台人的海外世界嗎？李茂山有一首歌，歌中有一段話，「我的心肝仔會甘苦」，讓這一首歌很紅，紅的原因無他，就是那一句「心肝仔會甘苦」抓出鶴佬人的心靈感受，如果我們將這一句給我「我的心會很痛」，我看那首歌的唱片銷路會大打折扣。所以如何寫出具有自己生活的灶腳味文章是很重要的。

捕捉心靈的悸動是文學創作中，很重要的工作。我們的文學教育基本上是認字教育，也是錯誤的教育方向。在中等教育中的國文教育，我們被迫背了很多文章，但是那些文章與其說是文學賞析，不如說是文字堆疊。因為我們從那邊並沒有獲取文學感受，而是一大堆的歷史故事、註釋和熬牙的文字。如果不同意我的說法，哪請問有多少位你們的同學，上了台灣的中等教育國文課後，會跑去書店買相關的文學書籍來看，就證明我的說法對不對。朱志清的文學小品「背影」，是篇淺詞用字非常簡單的小品文。但是讀者順著作者的筆法、佈局，讓我們從厭惡一位囉唆的父親，再從筆者細膩的將父親捧著橘子，艱苦的爬上月台的描述，細細的放出父親對孩子的愛。我想這才叫文學。和這樣的文章相比，諸葛亮的出師表也是賺人熱淚，不過若我們早先不知道諸葛亮和劉備君臣相知的故事，也許我們也不會那麼感動，「笨！諸葛亮每一個人事安排一定引先帝所言，這個人沒有主見。」相較於出師表，李密的文章，細訴他祖母劉氏對他的疼愛又差了一點，因為我們要瞭解他又隔一層皮。同樣是文學，黃春明的「魚」在結尾時，這麼寫著：「祖孫都怔了一怔，因為阿昌和阿公都聽到「我真的把魚買回來了！」」。我還記得我的老師上到這邊，他畫龍點睛的說了一句，「如果將「怔了一怔」改為「楞了一愣」會更好。」心意相通之別就只差那一句。妙！我不認為文字功力很深厚的黃春明，他心中的那句話是「怔了一怔」，「ㄍㄤㄐ一ㄌㄟ」，可能是他要用的真意，因為那才是台文，也許那樣會更傳神。

從「用字」上，我們屈服於假借文字，從遣詞上，我們屈服於假借文字的假借想像。我們沒有一套良好的文字用以表達我們語言上的感受，表音、表意和表情，只能假借別人的文字來表達。並由此一路，由字到詞，由詞到文，由文到書，通通是假借別人的成就。而這一連串假借的對象，他們使用者的環境、用語和想法，實際上和我們有相當大的差別（可以看本人台灣人的環境形象，台灣人的環境形象（五）--北方美學），所以我們在理解文字時是生疏的，因為我們不懂。理解的詞句是僵固的、塊狀的，因為那樣的情景我們也不瞭解。所以要寫出靈活而洗鍊的文章，顯然頗為困難。我們可以堆砌出很多優美的詞句，但每一個優美詞句所描述的景象，有很多對我們而言的是不可動的，因為我們是「固定的去想像」，一動就失去原意。許多優美詞句的結合，實際上描述那些優美景象的交集，也希望讀者自己去想像那一些優美景象的交集，並希望他們想的和我們想的是一樣，會嗎？瞎子摸象。

帶情私密性文字的不存，使得感性文學很少。我們的感受不能用現在所學的文字精確的表達出來。簡單的說「字不達意」。字既不達易，則詞就更困難。考其原因，我覺得帶情私密性的語言無法用文字表達出來是很重要的原因。小弟，小弟仔，都是在指弟弟，但是後面那句「小弟仔」代表更多兄、姐對弟弟的愛。同理，媽媽和阿母所指的對像是相同的，但後者蘊含的感情是前者所無法傳遞的。就算意譯也經常無法傳遞期間的神韻。像憨子，鶴佬話的「憨子」是帶有強烈的父母之愛，雖然他含有戲謔之意，但是若從中文去解，其間的意涵就差很多。這些帶情私密性的文字若不存在，若被壓抑，則我們所創作出來的文學，有很多基本上可以歸類為垃圾。「朔風野大，阿兄歸矣，猶頻頻望汝也」改成「朔風野大，為兄歸矣，猶頻頻望汝也」（袁枚，祭妹文），各位感受如何？