上半部預計五天左右貼完

一九八六年冬，我參加中國作家代表團訪問墨西哥、古巴，途經美國，作一周短暫停留。一九八七年初為中德合拍的一部影片寫文學本，到西德採訪兩個月。在新大陸與舊大陸旅行，我產生許多思想與感觸，……
返國後，我曾氣憤地跟你談起過我們代表團團長柯岩的一些醜聞，並囑你無須外傳，因返國之前，當著其他團員之面，柯岩曾為此與我有約在先：「…這些事到此為止，回國後誰也不要再談了，好不好？」我點過頭。但今天我要毀約食言了，因為她的乾爹王震手上沾滿了六四屠殺的鮮血，更因為賀敬之、柯岩夫婦憑借大屠殺的淫威又開始了文化屠城。於是，我再無義務維護這種人的名聲。
第一站，哈瓦那。正如後來人們總結的，這十年改革是一年反左，一年反右，寒流不斷，中國駐古大使館的工作人員邀我們就國內改革局勢作一報告，他們消息頗閉塞，我們是中古關係解凍之後的第一個重要的代表團。我按照比在國內公開講話還稍稍收歛一點的分寸講了一段，無非是改革形勢大好，不可逆轉之類，批左的部分尤其得到人們的支持，掌聲熱烈。柯岩的發言則針鋒相對，對政治、文化領域的自由精神大加撻伐，頗有「清污」幹將的氣魄，聽眾反應極為冷淡。翻譯小陳本是位有造詣的青年學者，受不了柯岩的霸氣，主動要求發言，全力支持我的意見，又贏得一片熱烈掌聲。我與柯岩素不相識，這一次便種下了麻煩。
在墨西哥城，作家們安排我們去參加一個街頭文化活動。……待小話劇演完，埃烏海尼約邀我上台以「中國青年文學」為題作一十來分鐘的簡短講座，小陳翻譯。正講一半，忽然瞥見柯岩怒氣沖沖橫穿會場往停車場大步流星而去，便知大事不好，團長大人又抖什麼威風了！立即三言兩語結束，追上去。車門前，柯岩鐵青著臉，氣憤填膺：「他們也太不像話了，讓我一個人坐著，不理不睬，還把我的翻譯也叫走了…簡直太無禮了！」不光衝著老外，連我和小陳也一起捎帶上了！忍住氣，勸，表示這樣不辭而別，「退出會場」不宜。她卻叫道：「走，回旅館！就說我心臟不舒服！」墨西哥友人追過來，不知發生了什麼事，見柯岩那神色，當然知道不是心臟而是別的地方出了毛病。
回到駐地，「內戰」即刻爆發。柯岩意猶未盡，還大講「把我的翻譯也叫走了」云云，我正色道：「柯岩大姊，翻譯是代表團的，不是你的！人家請我講幾分鐘中國文學，這也是代表團的工作…」柯岩沒料到會有人正面頂撞，勃然大怒：「鄭義，你還年輕，我一直是保護你的！──在古巴，有人說你的發言有政治問題，我都沒有追究…」嗡一聲，血直往上湧！這位乾女兒、部長夫人要搞政治陷害！回國後，往上一報，我便有苦頭吃了。瞬間便激怒了，大聲說：「柯岩同志，現在，當著大家面，你必須說清楚，到底我發言有什麼政治問題！」她不正面回答，我更感到陰險，不顧平日頗為謹守的輩份、領導，堅持要她當場說清楚。最後，她口氣緩和下來，說也不是什麼嚴重問題，就是那句「政治翻車」的話。──「文藝不應當和政治綁在一起，否則政治的戰車一翻，文藝也就跟著完蛋了！」──我這才鬆了口氣，原來是這句話。這話沒毛病，我不怕，早已成為文藝界之共識，只要她不栽贓就謝天謝地。
當晚活動，埃烏海尼約與我和小陳同車。他神色肅然，顯然一切都猜出來了。墨西哥作家代表團訪華期間，我和小陳全程陪同，和他成了朋友。……而現在，柯岩的夫人脾氣，造成兩國作家間的陰影。為了不影響大局，給柯岩一個台階下，我勸埃烏海尼約去看看「我們團長」。他乾脆一口回絕：「我不去！」我問他：「埃烏海尼約，我們是不是很好很好的朋友？」他抬眼望著我：「當然。」「那麼我以好朋友的個人身份，我和小陳，請你一定去看望一下我們團長！」他不作聲，久久地，冒出了一句話：「她是真正的資產階級！」
第二天，埃烏海尼約攜漂亮的夫人前往中國作家代表團駐地，微笑著，彬彬有禮地問候代表團長柯岩的「心臟」。面子掙回來了，柯岩極得意，向團員們總結經驗道：「就是要鬥爭！對於資產階級，只有鬥爭他才會讓步！」
當時，正是中墨關係積極發展時期，墨西哥總統剛剛訪華歸國，舉國慶賀。而柯岩根本不管那一套，到處大耍夫人脾氣，傷害墨西哥人民的感情，其最精彩之表演是在某省政府大廈。到達該省時，省長曾派員執鮮花到機場迎接，因時間出差錯而不巧未遇，便通過文化官員向我們表達歉意，並邀我們離去前一定到政府大廈會面。赴機場前，我們如約前去。見偌大市政廳內人群熙來攘往，一問，原來是個新到任的省長，勵精圖治，廣開言路，人們都來找他解決問題。忙極，正開會。秘書迎我們一行到會客廳落座，端上咖啡，囑稍候片刻。部長夫人頓時過敏，深感受辱，立時拉下臉來，說無暇等候。那秘書一見臉子，馬上又踅回去請示，出來說：省長不是在開會，而是正在主持一個重要會議，能否稍候幾分鐘？感到被「輕慢」的部長夫人頓時怒火中燒，抬腕看表，厲聲問墨西哥陪同人員到機場時間還夠不夠？夠，完全夠呢。柯岩緘口，大約又坐了半分鐘，說：「省長先生能否馬上會見？如果省長先生太忙，我們馬上就走！」翻譯小陳一下子愣住了，這種盛氣凌人的無禮的最後通牒，在他的外交翻譯生涯中還是第一次！而且，省長的忙碌是我們親見的。這位機敏善良的年輕人一下子茫然失措，他理當直譯，但這無疑當眾向熱情主人摑過一記耳光！他囁嚅著想對柯岩進言，但柯夫人大發雌威：「馬上譯，直譯！」在場的人皆震驚了，不用翻譯，誰都明白發生了什麼事。秘書又是進去出來，輕聲說：「省長說他實在不可能立即出來，如果中國客人不能再稍候片刻了，當然可以走。」小陳翻譯的話音剛落，部長夫人霍地站起，登登登向門口走去。我們只好緊跟。走到門前，夫人緊急煞車打了個立定：她是團長夫人，部長夫人，她是不能啟用尊手開門的。這一點她早已有令在先，我們這些團員百姓早已執禮如儀。只有我在她身旁，我只有憤怒地猛拽開門，讓這位半瘋的共產貴族衝出門去。……墨西哥人不知什麼地方開罪於中國人了，拉著我們的手邊跑邊問。我們只好苦笑著搖頭，表示錯不在她們。……飛機騰上夜空。回望燈火明麗的土地，心中隱隱作痛：再見了，熱情如熱帶陽光的墨西哥人民！請原諒我們！她並不代表我們…

鄭義的文章,篇篇感人! Thank you for your posting, LKK&SBB;,

古巴之行，使我的文化決定論得以修正：一個民族的興衰，政治經濟制度往往起著至關重要的作用。文化並不能決定一切。否則，便無法解釋為什麼不同文化－地理背景的所有社會主義國家會一模一樣，如同一母所生。
從東方到西方，一切社會主義國家的共同點在於：剝奪全體人民通過民主普選制來保護自己切身利益的基本權利。同時，它們還剝奪了一項比這更要基本的權利──逃離專制。世界史上記載了這樣一段史實：公元前六世紀的羅馬，統治者剝奪了民眾選舉保民官的權利，於是人民便紛紛棄城而去，在城外興建自己的新城。失去了民眾等於失去了一切。統治者只好請求民眾回來，把從他們手中強奪去的民主權利還給他們。──由此觀之，對於一個社會的人，自由簽訂或中止社會契約（把個人的部分權力交給國家行使）的權力，即關於權力的權力，即──自由離境是人民一切權利中最最基本的權利。中國有一則古老的故事──《苛政猛於虎》，在奴隸社會、封建社會，人民忍受不了殘酷的剝削和壓迫時，還可以逃離政權的勢力範圍，到猛虎出沒的深山中去尋找自由。在今天，所有社會主義國家裡，這種最基本的自由離境權也被剝奪殆盡。如上一次修改憲法時，終於把「自由遷徙」權公然取消。專制者知道，如果允許人民自由遷徙，他們的統治便會動搖。大批最優秀的公民便會到未開墾的土地上去建立自己的自由生活。索忍尼辛在他的巨著《古拉格群島》中就曾寫到過一群流亡者在密林中建立自由生活的事實。他們自給自足，只是在萬不得已時才派人到森林外的城鎮去購買一些必需品，最後終於在十幾年後被發現，又被驅趕回殘暴的共產黨政權下。中國也不乏此類事例。在東北的原始森林中，人們就不止一次發現這種自由民的桃源仙境。他們逃避農業合作化和階級鬥爭，男耕女織，豐衣足食，怡然自得。但結局也是被強行趕回「人間」，重新淪為共產黨的奴隸。如果允許人民自由出國，那麼對共產黨政權的打擊就會更加沉重。公然剝奪人民天然擁有的這種權利的最高典範，便是柏林牆。

我是寫農村的，常到鄉村去轉。明明，你總該不會忘記，有一年隆冬時節，一九八七年最後的幾天，我們陪幾位客人上太行山。那是一個拍攝《老區紀行》新聞片的攝製組，編導是位女性，叫江嬰，女強人，幹部子弟，對農民極同情，想拍些農民的痛苦叫那些中共老頭子好好看看。她剛完成了山東老區沂蒙山的一部片子，名叫《奉獻的土地》，其中的貧窮，看得有良心的老頭哭，沒良心的老頭罵。豁出來她打算大幹一番，乾脆把八個老根據地全拍了，也算是給中共數十年政績樹碑立傳。她的顧問來頭不小，是一位老將軍，……江嬰跑到山西來找我，問能不能帶他們上太行山轉轉。看完她拍的《奉獻的土地》，深為感動，馬上找省委宣傳部打通關節，省政府「扶貧辦公室」派員陪同；錢不夠，又作擔保，拿了張省作家協會的空白支票押在省政府車隊，終於一彪人馬迎著西北風殺上太行山。你對農村知之甚少，也一起上山去「受教育」。
一趟跑下來，江嬰感慨之極，不料太行山老革命根據地比那苦得出了名的沂蒙山還凶！你也深深動了情，回來寫了篇紀行，報上一登，驚動省城。
先到榆社縣，縣裡的幹部說到東匯鄉良峪村看看吧，離縣城不遠，十來里，大公路邊上，不用翻山，省委書記李立功去過。後來，我們基本上是沿著省委書記的路線走了一遍。
從縣城出來，幾分鐘，車到良峪村。大隊支書老邢將我們迎進屋，馬上介紹情況：全村十九戶，八十七個人，十六個全勞力。近十年來全村只辦過兩次喜事，但娶來的兩個媳婦都是啞巴，省委書記來過後又娶了一個。至今有九個適齡青年娶不了媳婦，體質不好，參軍也不要，一個字不識的文盲有五十多。生產：人均三畝耕地，大部皆山坡薄地。一九五八年人均口糧一百五十斤，一個工值（壯勞力幹一天）五分錢；一九五九年收成最好，最高畝產一百五十斤，工值三角九分；一九八二年把責任田分下來，積極性很高，平均畝產一百七十斤；再往後，就不願意幹了，土地總歸不是自己家的，又不相信共產黨政策不變。不修整土地，不投工不投肥，產量又下降。去年糧食總產二萬五千斤，吃了國家二萬二千斤返銷糧；今年收成好總產四萬二千斤，也還是不夠，等著吃返銷。去年人均收入一百二十五元，今年加上副業收入，人均收入能到一百四十元。黨的活動也不好，原先有兩個黨員，死了一個，只剩俺一個，近年來又發展了一個…
我們一邊記錄，一邊有禮貌地打斷他的話，請他說具體點，因為我們需要形象。這對老邢更非難事：「窮，窮到什麼程度？就說鹿至文吧，窮得連買鹽的錢都沒有！是個低能人，女人是啞巴，拖著三個孩兒，吃飯穿衣都困難…說不清，乾脆帶你們去看看…」
這是一個極低矮的土窯洞，掀起破門簾，進門就窒息，柴煙、鹹菜、尿騷和說不明白的各種怪味兒撲面而來。待目力適應了窯內的昏暗，漸漸可看清一盤小炕，炕上蜷縮著一個半裸的女人，奶子上掛著個昏睡的嬰兒，腳下還躺著兩個，也在昏睡之中，一動不動。那女人驚醒了，睜眼看了看我們，又徑直閉眼去睡。揭開高粱秸編的鍋蓋，是半鍋吃剩下的糊糊，黑糊糊的，顯然摻著菜葉，到底是玉米麵糊糊還是高粱麵糊糊，連我這個「老插隊」也辨不出，簡直是豬食。幾個人就站滿了小窯洞，轉不開身，只有扭頭四下看。大致說來，除了幾口裝水裝糧的粗瓷缸，家徒四壁，一目了然…
默默無語。鑽進鑽出看了幾家，我們幾位見過世面總該算農村通的文化人同時浮出一個感覺，怪怪的，前所未有──是什麼？我終於說出來了──窯洞怎麼會這麼小？怪事！打窯洞又不花錢，再窮，多刨幾下就是大窯。這良峪的窯洞又矮又小，人怎麼能窩在這豬圈狗洞裡過日子？支書老邢傻傻地笑道：「知道呢？」他也不知道。
還有一怪，是村人那冷漠呆滯的目光。縣扶貧辦陪同我們的同志解釋道：「痴呆、低能。」太窮，妞子們都嫁得遠遠的，跑了。剩下的後生們，娶不起親，只好將就著找上個愣女人，圖個便宜。精精明明的年輕後生和愣女人生下個「半精不愣」的，長大了再找上個愣女人，一代不如一代，惡性循環。能愣到什麼程度？生三、四個娃娃數不過來，問幾個，她給你手一攤：「就這些！」給娃娃洗臉，往臉上吐唾沫，用巴掌搓，還說這暖和！這村的痴呆不算多，邊遠一區，哪個村都有七、八個，十幾個，全縣好幾千。最大的能活到個四十來歲，父母在就活，父母死就完了。不識數，村裡救濟糧不能一次給，只能一頓一頓給，否則不是撐死就是餓死。…計劃生育？咋計劃法兒？──愣女人啥也不知道，誰想睡，一弄就弄走了，光棍漢又太多…

大骨節病──地方病。我見得多了，你卻第一回開了眼。
榆社縣講堂鄉耿家莊。大隊支書老孟伸出手，粗大畸變的指關節像串起來的算盤珠！老一輩子都沒這病，也是吃河水呀，怪咧，自我這輩往下，孩兒們都成了個這！俺們這村三十戶，一百零一口人，三百五十畝耕地，今年總產七萬斤，人均收入一百元上下。看咱們這雙手，就是伸不展，連鋤把子都捏不緊，幹活兒三人頂不上人家一個！清早起來，不敢往當地走，得扒住牆牆先走幾個來回，幹活兒前還得下工夫揉一陣兒關節，發動發動。挽小穀（間穀苗）蹲不下，只好跪，跪在地裡爬。這膝蓋骨先是紅，後是黑，再長一層死皮，長厚了就脫，脫了再磨，受罪呢！擔擔子就更不行，十里路去鄉裡開個會兩個半鐘頭走，還算是腿腳好的！都說是水有問題，下狠心，全村人在石頭上三年打了一眼井，四丈三，水好，再生下的孩兒們許是不會有問題了…為甚？講根兒講梢兒，還不是個窮唄！俺們這講堂，全鄉三十三個行政村（幾個自然村合為一行政村），沒電的有十五個，沒水的有十個，不通路的有二十一個，小豬娃可以抱上去養，養大了抬不下來賣。還有，得俺們這號病的還有十三個…活不下去了，慢慢人們跑開了，政府也管不住，俺們鄉有二十個山莊走成枯山莊了，沒人煙了，兩三年工夫，那草長得，把山莊都沒了…
數年前，我跑過地方病（大骨節病）區，據研究人員說，大骨節病、克山病雖然病因不清，但歐美絕無，僅發生於亞、非窮國，在中國，也發生於特別貧困之處，顯然與貧困落後有關係，應該別稱為窮病。痴呆，人口素質惡性退化呢，自然也是窮。這一個窮字，把我們百姓壓得好慘啊！窮的笑話有不少，聽得也教人心酸。每當村幹部自嘲式地講這種笑話時，我們也忍不住要笑，但笑完之後呢？
幹部講解植樹技術要求：「栽樹要隔二米遠一棵…」老百姓一撇嘴：「共產黨光說空話！隔一顆米一根樹，拿繩繩往一塊堆兒綁？」
鄉裡通知隊裡派人去取分配給他們的氣溫計。聽說免費，忙派了一掛大車去運。過一陣兒，怕拿不動，又派兩人攆上去。中途，見大車空返，急問：「沒抬動？」車把式從衣兜裡掏出個小東西，笑道：「嘁，就是個這！」
有線廣播匣子裡，鄉秘書要求各村注意做好工作，迎接寒流。某村長令學校停課，組織起學生敲鑼打鼓到村口恭候。久不見大領導至，問一路人。路人說寒流已經過去了。村長問咋沒看見？路人笑曰：不是人，是一股風。
評論電視機：你村支書有本事，買下的電視盡唱戲；俺村那支書不行，買的電視打籃球。俺看了一回再不看了！
一山民去鄭州，回來大發感慨：看人家鄭州多好！看咱們中國多窮！
小明啊，這尚不算重點貧困縣！全山西省九十餘縣，三十一個貧困縣，十二個重點貧困縣。當時國家標準人均收入一百五十元以下算一般貧困縣，榆社一百四十九元，左權還要好一些。那麼，重點貧困縣該窮到什麼地步呢？而且，這一帶曾是中共安身立命之處，中共現鄧小平集團基本上是前八路軍一二九師班底，一二九師和八路軍總部就是靠這一帶山民掩護和養育的。譬如榆社縣，當時四萬五千人，便承擔（養活）了八路軍五個整團。榆社人參軍參戰二萬九千六百餘人，占總人口的六十%以上。其中戰死一千五百七十餘，失蹤五百三十餘，傷殘一千一百餘。至今還承擔著復員退伍的老八路一千五百餘人和老紅軍七人。
為中共打江山，太行人民付出了慘重的代價，無論於公於私，於理於情，共產黨都不應讓太行人民如此長久地在赤貧中苦捱！這裡的人民，永遠在怨恨共產黨忘了養育之恩，到處有老幹部回鄉被冷落的故事。有人說，一九八一年副總參謀長李達將軍回榆社探望鄉民，老支書竟然拒絕安排李達吃一頓家常便飯；有人又解釋，不是不給吃，哪能呢？實際是沒調和（油、鹽、醋），怕招待不好。至於蒲安修（八路軍副總司令彭德懷夫人）回八路軍總部麻田村，老房東哭倒在地更是廣為流傳，心有同憤：「沒權沒勢下台了，你們回來了，回來幹甚？當大官兒那陣，就把俺們忘了！」
──是忘了嗎？有些人確實是忘了，但從本質上來講，毛澤東獨裁集團從來把人民視為他們爭奪政權的工具，過河拆橋，卸磨殺驢，利用而已，豈有他哉！吃過太行高粱小米，流過太行兒女鮮血的共產老人們，如果你們胸腔裡跳動的還是一顆人心，血管裡流走的還是一腔人血，拍拍良心吧！夜深人靜之時，想想這些在可怕的貧困中苟活掙扎的故人和他們的子孫，不愧嗎？不愧得無地自容嗎？

共產黨對神州之蹂躪罄竹難書。自歐返國前半航程，機翼下面是綠色的歐洲。城市如五彩的花朵，點綴於無垠的草原。一進入朝思暮想的親愛的祖國，機翼下卻是一片有如洪荒時代的蒼涼。波恩──北京的航線，有一半在中國境內。過天山口時，燦爛的雪山使所有的乘客興奮，人人都端起照像機、攝像機去搶占最適宜拍照的弦窗。天山口一邊，長達八小時之久的飛行中，機翼下見不到一片綠色！是來到了荒涼的月球嗎？是連綿不斷的沙漠和戈壁灘嗎？不是。我知道，這灰黃色的大地，就是我們人民棲息的農村與城市。但萬萬沒想到，我們竟把這土地蹂躪成這副模樣！剛才還興奮不已的乘客們全都低頭默默不語。特別是中國人，有的悲憤、有的沮喪，很難對眼前的景象保持感情的平靜。生我養我的祖國啊，你何以竟會變成了上帝的棄地！
親愛的明明，你到北京來接我，我一見到你便談起西德之行的種種印象。心情是極沉重的。正如方勵之所說：每次出國回來，都想狠狠地踢中國一腳！我們一千遍一萬遍為多災多難的祖國祈禱。但上帝離我們太遠，而魔鬼離我們很近。
久別重逢，咱們居然有興致到北海去玩。孩子般笑著叫著玩孩子們的碰碰船，飛濺的水花兒打濕了咱們的衣衫…
──有點自尋開心，強作歡顏嗎？有點。否則怎麼活下去？
從北美、西歐歸來，我發現中國人只有對一切渾然不知的傻笑，自尋開心的強笑，玩世不恭的冷笑，絕望的狂笑。那發自心底的微笑呢？那無憂無慮的開懷大笑呢──我們早已將它們全然遺忘了。（本篇全部貼完）

剛剛看到又有「中國？」在別的欄說：六四天安門廣場真的「沒死一個“人”」。再對照本文來看，我們終於可以確定──原來，住在中華人民共和國境內的那十三億「？」，根本都「不是人」，所以，六四天安門「沒死一個人」，這話是絕對錯不了的！至於當時死掉的那些「動物？」呢，死就死了吧！反正，跟台灣人養的寵物狗、寵物貓比較起來，恐怕還是後者「好命」一些的。